在破折中翻身

一

這是林彧的第五本詩集，距離前一本詩集《戀愛遊戲規則》（台北：皇冠，一九八八）出版，已有二十九個春秋。這將近三十年間，詩人林彧何以嘎然斷弦？這黃金一般的三十年歲月，林彧的輟筆，讓喜愛他詩作的讀者悵然，讓曾經對他有所期許的詩友愕然。他的詩寫得那麼好，為什麼就停筆了？

三十年，塵土飛揚，雲月依舊。往前推，林彧崛起於一九七○年代，受到文壇矚目，則在一九八○年代。

一九八二年七月，時任〈中國時報‧人間副刊〉主編的高信疆以逐日刊登的連載方式，推出林彧所寫一系列都市詩。這種打破副刊登載詩作潛規則的大氣魄，是台灣副刊史上首見的優遇，何況當時林彧還是新人？

兩年後，一九八四年七月，時報文化出版公司為林彧出版第一本詩集《夢要去旅行》。詩人余光中特別以〈拔河的繩索會呼痛嗎？〉為題作序，並稱許林彧：在紛紜複雜的都市生活裡，他扮演的角色，是受薪階級青年知識分子的代言人，用生動的形像演出他這一類青年的恐閉症和無奈感，以及在人群的壓力下力圖保持個性的欲望。……這些詩，已經成為八十年代新感性的醒目站牌了。

再過兩年，一九八六年三月，林彧挾其旺盛的創作力，由希代出版社推出第二本詩集《單身日記》，收入他進入媒體（從《聯合報》記者到《時報周刊》主編）之後所寫的詩，以都會上班族為素描對象。書後收入同代青年詩人林燿德所撰長論〈組織人的病歷表──論林彧有關白領階級生存情境的探索〉，讚譽林彧是繼羅門之後，「少數以都市精神入詩，並且獲得成就與肯定的第二代都市詩人」。

這個階段的林彧，還未滿三十歲，他以上班生活所見入詩，寫資本主義下都市叢林中上班族的痛。他的名作，如〈名片〉、〈椅子〉、〈釘書機〉、〈迴紋針〉、〈分貝〉、〈積木遊戲〉、〈D先生〉、〈某上班男子〉、〈卡拉OK〉、〈上司〉、〈卷宗生涯〉、〈更上一層──科員歲月〉、〈單身日記〉等，至今仍被傳誦。這些深刻寫出都市社會之冰冷與白領階級之苦悶的詩作，標誌了一九八○年代台灣都市詩的新視域和新領地，也是青年林彧詩作的最高峰了。

再過一年，一九八七年十二月，林彧一反《夢要去旅行》、《單身日記》的都市詩書寫，由漢藝色研出版社推出第三本詩集《鹿之谷》，展開了一程新的旅行。我在這本詩集序〈好山好水好山水〉中指出，「這趟旅行，不再是騎樓下的蹀踱、燈影下的焦思，也不再是白領階級黑色的憤怒；這趟旅行，是大自然的走踏，林彧割捨了年少時的浪漫，重行注視他腳下的土地。」也強調林彧的這集詩作：調整了我們原來受限於古典山水詩作的印象，使我們從現代山水詩中目擊了文明對自然的凌遲。山水詩，從此不再只是文人雅士逸遊的閒情之作，而是現代人面對受虐的大自然的反省與思考。林彧的這本詩集也因而可以在八○年代末葉的今天，宣告現代山水詩的誕生及其意義所在。

一個月後，一九八八年一月，林彧由皇冠出版社推出第四本詩集《戀愛遊戲規則》，收入這個階段他寫的情詩，是主題詩集，補充了他在都市詩、現代山水詩之外的另一個擅長的領域。

然而，此後二十九年，林彧未再推出新詩集，曾是一九八○年代備受推崇的青年詩人，一九八三年獲中國時報文學獎新詩推薦獎、一九八四年獲創世紀三十周年新詩創作獎、一九八五年又以詩集《單身日記》獲金鼎獎的他，此後未再發表詩作；一九九○年曾被簡政珍、林燿德選入《新世代詩人大系》（台北：書林）二十四家之一的他，此後一如神鳥，隱身於詩界之外，成為一則傳奇；近十年來，則隱於鳳凰山麓的故鄉溪頭，在「三顯堂」內賣茶，只以臉書與外界維持必要的聯繫。

二

這本詩集《嬰兒翻》因而是林彧沉潛近三十年後的再出發、再翻轉，是林彧進入耳順之年、花甲之歲之際，以返樸拙、歸清真的初心寫出的詩集，但又不只是詩集，它同時也是林彧面對人生苦難、頓挫與危機，用坦蕩之心、動人之詩來面對的生命之書。
一如林彧在詩集〈後記〉中所說，這些詩寫於他近十年人生的「破折」時期：

我從報社的高薪職位退下後，返鄉賣茶十年，時常遇著資金周轉瀕臨失靈的窘境。眼鏡磨損了，不敢換新鏡片；捨不得坐高鐵，選擇便宜的長途巴士，說是這樣才有足夠時間打瞌睡；一雙皮鞋穿到鞋帶脫穗，牛仔褲洗到褲管破裂，這倒追上流行的腳步。然而，真正的破折卻是去年畫出來的。

二○一六年，我滿六十歲了。這一年，端午，中風；中秋，失恃；十月，仳離。所謂：「橋下流走的花，青春的戀人，回不去的家。」這三種人生況味，全在花甲的下半年一一嚐遍。

是這樣的「破折」，在年過半百之後，以突如其來的雷電，不斷擊打，方才有了這本詩集的萌發與誕生。

林彧年輕時，不只詩藝受到高度肯定，也是雜誌編輯界的高手。他於一九八一年退伍，進入《聯合報》擔任校對，八三年為該報派赴故鄉南投縣任地方記者；八四年進入當時國內雜誌界的龍頭《時報周刊》擔任主編，也曾兼任《中國時報》文化新聞中心副主任，二○○四年以《時報周刊》副社長兼執行副總編輯身分退休；二○○五年轉任國內重要政論論雜誌《新新聞》周刊副社長，○六年辭職。林彧的編輯生涯長達二十二年之久，這是他人生最風光的階段。他的詩作之所以銳減，和編輯檯上的緊張忙碌、編輯生涯的放酒縱歌，不無關連。

二○○七年返鄉之後，經營「三顯堂」茶行，是林彧人生的重大轉折點。這本詩集所收，從二○一○年九月迄二○一七年三月，乃是他返鄉之後，迄於去年集中風、失恃、仳離於一身的劫後之作。人生的跌宕起伏、生命的頓挫波折，林彧皆已遍嘗，以之入詩，無論抒情、寫景、敘事、諷諭、感懷，乃無矯揉裝束之必要。情真意切，故能沁人心脾、豁人耳目，動人魂魄。王國維《人間詞話》：「能寫真景物、真感情者，謂之有境界」，林彧這本詩集《嬰兒翻》各作，就是最佳的現代版展示。書名《嬰兒翻》，是林彧寫於中風後於復健病床之作，「翻身後，我像剛滿月的／嬰兒，在復健床上無知地笑著」，則是老子「見素抱樸」這句話最生動、也最深沉的轉譯。

是的，正是因為生遭逢巨大的「破折」，那來自中風的病痛、失恃的沉哀、仳離的神傷，讓詩人以最真摯的語言去面對，而終於能從「破折」中有以翻身。寫於復健時期的〈多柿之秋〉，語言直白，卻饒富哲理：

半生不熟味道濃
唯有它，必須拌著夕陽嚼食
只剩慚顏羞色，再無火氣
回味起來就沒了苦澀

六十歲，這個花甲
端午，失去健康
中秋，失去母親
十月，失去婚姻

來到黃昏的柿子林
逐顆撿拾失血的
地球。缺憾這麼多
卻更接近圓滿的境地了

這首詩看似平淡，卻有多重轉折。從秋日的「柿子」、「夕陽」到「失血的地球」，意象翻轉三層，分別以苦澀的柿子喻人生的多舛、以夕陽喻花甲之年，以失血的地球喻人生世間的缺損。中段實描詩人身受的災厄，作為前段實景的註腳、後段感悟的境解。寫實、寫意、寫境，因而相融並生，最後收結於缺憾拋還天地，了無遺憾（圓滿）的體悟，尤其高妙。

林彧翻轉的，還不止於面對人生苦厄的重生啟示，他的詩藝和詩觀也有了和一九八○年代初出詩壇，以「都市詩人」揚名之際不一樣的轉變。他在〈日出習詩〉中強調的，不是語言的矯揉鍛鍊、文字的扭曲變化（練出六塊肌那樣），而是有「淚水的溫度」（語言與內容），來自「熟悉的水域」（生活與現實）的「躺在自己的格子」（有個人生命與風格）的詩：

想把文句操練出
六塊肌，外加兩條人魚線

你在經典裡捲腹，橫向，側向
勤赴別人的場子，仰臥
起坐，他的春花，他的秋月

但是我只想探測你
淚水的溫度而已
在詩的國度裡
鋼鐵腹肌與速食店的
八塊雞，一樣，令人嘴角痠麻

何不回到熟悉的水域
淺淺的渦紋，緩緩地流轉
就算誤讀，也是霧中擊浪
字，安分地躺在自己的格子
想像，才開始展翅

林彧並非不擅長類似「後現代」的語言使弄與斷裂，那早在他一九八四年發表的詩〈單身日記〉中就已經早熟地展示了：

01:30　夢見一條戰艦載著星星在霧中航行；
03:30　有個朋友在地球的另一端踏雪寄信：
05:30　錯接的電話打進，他忘了說抱歉；
07:30　牛奶吥口噙著淚水，麵包有點霉味；
09:30　車禍在公司的樓下靜靜地發生；
11:30　鉛筆和拍簿都遺留在死寂的會議室；
13:30　飛機掠過，波斯貓在花園中打盹；
15:30　銀行的出納小姐又換了髮型：
17:30　晚報上沒有股票下跌的消息吧；
19:30　到哪裡去？霓虹燈交映之後是醫院；
21:30　電視機痴呆的瞳孔，
　　　 衣櫥袒開雜猥的胸膛，
　　　 啤酒罐頭不能滿足嘴巴，
　　　 黑色話筒等待聲音的耳朵；
23:30　望遠鏡，對樓的窗口逐一暗下；
00:00　翻轉一次，壓到傷口，傷口喊痛；　
00:29　翻轉一次，壓到傷口，嘴巴，喊痛；
00:59　翻轉一次，壓到傷口，心頭喊，痛；
01:30　夢見一條木船在空洞的天上，
　　　 無聲地滑過…………

這樣以時間和斷片的事記，拼貼日常瑣碎，來表現現代人（或都市人）空洞而百無聊賴的後現代作品，在林彧一九八○年代的都市詩中俯拾可得，有其精妙之處，也形塑了林彧都市詩的後現代性。

三十年後完成的這本詩集《嬰兒翻》，絕大多數來自林彧臉書。臉書的即時性、互動性和圖文性具有傳播學者麥克魯漢（Herbert Marshall McLuhan）所稱的「媒介即訊息」（the medium is the message）特質，作為人體的延伸，媒體會改變訊息的形式與內容。林彧善用臉書，貼圖貼詩，每能引發臉友的感動與回應。這些隨手貼寫於臉書的詩作，或因眼前所境之景而發，或因心內所動之情而寫，無不靠近最真實的生活場域，也無非都是林彧真情流露之作。久而久之，也就自然形成了迥異於「都市詩」時期的語言風格：他以素樸的、生活的語言，抓攫閃過即逝的景象、感悟，乃至吉光片羽，都寫入詩行，讓看似平素無奇的日常生活，在平白可讀的語言中，重新被看到，也重新被發現其中新奇、鮮亮而又具有啟發的新的意涵。

在這本不分卷，依寫作時間排列的詩集中，從第一篇〈黃昏的赤松〉到最後一首〈秋禍〉，共收一一七篇，各篇中有「一題兩首」，合共一一八首，短制為多，都來自林彧十年中「熟悉的水域」，賦予奇詭的想像和深刻的哲理。他所寫的題材，可大分為山水、親情、世情和疾病等四類，四類互相浸染、連結，寫出了林彧初老之年的人間行走，悲喜、哀樂、病苦、死苦，盡入筆下。極具日常性的語言，在這些詩作之中，也就更妥貼地傳達了與書寫主題呼應的力道。

一首〈黃昏的赤松〉就將自然界的赤松、時辰中的黃昏，和人生歲月的初老，結為一體，既寫山水景物，也寫初老心境：

回家的路上，我撥算鳥聲
每滴啁啾都在雕刻著你的寂靜
你伸出的枝枒正準備迎接
黑幕垂降，樹臂要拋扔星斗

轉入晚年的小徑，我知道
黃昏不昏，赤松赤心

這詩有王維〈山居秋暝〉（明月松間照，清泉石上流）的恬淡，又有林彧「黃昏不昏，赤松赤心」的晚來隨喜，景物與心境相互映襯，動人十分。〈落葉商議〉中的「鄉愁若發了芽／滿山綠葉都奮臂吶喊／再把我們拋向更遙遠的地方」，如此；〈春枝〉中的「春日，落櫻與傷吟掉滿地／我卻聽見霧中枝頭翠玉輕敲」，也是如此；〈荒池落月〉中的「山泉停止噴湧了／赫見一輪銀圓擱淺」，寫景也寫自身病殘，更是如此。他如〈來途若夢行〉詩：「兩棵樹，在暮色中／爭辯：落葉的歸處／唯鐘聲，來去隨風／梭飛在枝枒間／將牢騷的晚蟬紡成／微涼秋囈」；〈三行〉：「天，空著／就為了讓幾蕊／雲朵划過」；〈春水春樹〉：「晴空一聲霹靂，／小湖慌亂地洗出晚春的殘影。／風平日落，水天繼續互丟星子。」等短詩佳句，都有借景訴情、以情寫景的妙用。

林彧寫親情之詩，在這本詩集中有具分量，除了給兒女的詩，最動人的是寫給母親、追思母親之作。本書第二首〈一袋春光〉寫母親去世之後的追懷之情，在明亮的語言中，透過陰暗「屋角」和煦暖「餘暉」的對照，寫出對母親的思慕和感念，結句「寒冷時／就抖開吧，曬曬也好」，用日常語，真摯、深刻地寫出對亡母恩澤的感念：

年少，要去旅行的早晨
母親摘了一把青翠的陽光
小心叮嚀：春天薄過蛋殼
我沿途揮灑，多汁的
歲月，晶閃的是，淚珠

八十八歲，母親最後一趟旅行
她走了，我寂寞。在陰暗的
屋角，仍窩藏著
一袋餘暉。說是，寒冷時
就抖開吧，曬曬也好

相對的，〈昨日餘溫〉寫整理母親遺物的心情，起首「舊電話線能垂釣／昔日的回音嗎」，寫天人永隔的憾恨，接著寫整理母親出嫁時帶來的嫁奩（餵飽我童年夢想的菜櫥桌）時，「傾巢而出」的「童年往事」，收束於結句「跳蚤般，狂喜，隨處騰躍」，更是以魔幻筆法，帶出了喜中含悲的思母之情。〈午寐〉以諧趣筆法寫「老貓」和「老媽」在暖烘烘的夏午打盹的畫面，「小夢，讓她們自由如浮雲」是神來之筆。另一首〈驚蟄之手〉則聚焦於重病出院後的母親的腫脹的手，帶入母親的生命史，結於「這隻手，抓過黃昏裡的枝頭蜻蜓，／也在驚蟄之日，擦拭著欣喜的淚珠。」映現青春與老病於母親之手，淡出淡入，鮮明動人。

三

除了山水詩與親情詩之外，世情詩和疾病詩在本詩集中也佔有相當份量。

世情冷暖，人間百態，原是文學家必得面對的題材，小說似乎較易處理，詩則不易為之，林彧早在一九八○年代就以都市生活入詩，處理世情詩自是游刃有餘，尤其年過半百之後，人生百態看盡，事情冷暖遍嘗，寫來更是入木三分。這類詩中，〈霧台〉寫人間世的你爭我奪、你友我敵，終究要體會「我們快離開，別人要上台」的道理；〈不留〉寫銅像，前段寫：「銅像的悲哀在於／只能飽受風霜，以及／鴿糞，三不五時扔拋來的／油漆，唾沫，口號──／榮耀和羞辱塑造在一起」，後段對照：「我要是銅像，寧可／被銷熔了，被鑄成千把／湯匙，攪摻著麥片與牛奶／每天和無邪而飢餓的嘴唇／親吻：嗯，好喝」，是非對錯，就如鏡子一樣映照出來，用的是乾淨俐落的諷喻之筆。

〈我們，這樣〉更是直截了當，點出人世間的虛與委蛇、敵友不分、虛情假意、文飾務虛和爭強好辯：

我們這個年頭
招呼太多，真心的問候卻少了

我們刪除的都是
朋友，又一直引進仇敵

我們不斷戀愛，除了增加名字
也未曾愛更濃，情更深

我們寫詩，修飾的語彙
艱深冗長，句子只是用來拚行數

我們熱中於激辯
以致忘了說些平順的人話

「說些平順的人話」，不僅止於人生世間的體悟，放到本詩集中，也指涉了林彧這本詩集的詩學態度吧。在〈霧會一場〉這首帶有諧謔趣味的詩中，他以「霧」、「誤」、「悟」三個同音異義字的諧擬，演繹出多義歧出的符號趣味，但同時又指向人生在世的三種常見語境：

霧的層次：
看到樹枝
看到遠影
看到嘆息

誤的趣味：
看得到的，很美
看不到的，很美
看不看，都很美

悟的程度：
說得出來，不算
說不出來，裝蒜
不說。不說。不說

這是老辣的日常語演練。面對自然界的「霧」，我們看到樹枝、遠影與嘆息，三種層次，看到了卻難以細說分明；於是而有「誤」會／讀，無論看不看得到，乃至看不看，都有「美」的感覺；至於是否真能從中得「悟」，「說得出來，不算」、「說不出來，裝蒜」，則還是「不說」為宜。看似語言遊戲的這首詩，是對世情的透徹了悟。人間所見，無非霧中看花，善未易明，理未易察，佛說「不能說」，此之謂也。

〈河堤上〉短短六行，卻是耐讀的詩。前段三行寫實境：「散步，畢竟不是流浪，／我們相遇在黃昏的河堤上，／也相忘於那天的夕陽。」後段三行則寫心境：「我沒詢問你的故鄉，／相逢，不就是你我交換著：／回家的方向？」頗有白居易〈琵琶行〉「同是天涯淪落人，相逢何必曾相識？」的蒼涼況味，但又翻轉語境，直指兩個陌生人是在交換「回家的方向」，殊途而同歸，更見理趣與新意。對照的是寫網路「肉搜」或「追蹤」的〈讓我們互相成為孤島〉：

別妄想我是
你的歸人。我的歸途
從來不會在GPS上呈現。

有時，我走偏了，
就在腦海上自動修正方位，
但地圖哪能跟得上我的腳步？
我不是歸人，更不是
你的人。你估狗吧！
我在雲端，鷹犬
追蹤不到我的悲喜。

讓我們回到陌生的初態：
你仍輝煌，我也萌呆，
都是過客，我們是
上帝腳下的塵埃。

詩中的「GPS」、「估狗」、「雲端」、「萌呆」，都是網路世界常用語，儘管網路是虛擬空間，同樣展演實體世界的愛恨喜悲，到頭來都終歸塵埃。他如〈沙盤推演春天〉寫春日之際臉書世界的花團錦簇，「哎呀呀！櫻花軍團狂翻臉書，／早已佔據了所有版圖。」則充滿喜感諧趣；〈不甩〉寫網路通訊的簡訊、LINE和留言現象：「不甩，是我的／劣根性，因為心虛，／就用忙碌塘塞已讀不回。」、「反正甩與用只差一條／貓尾巴，要不要翹高？」更是戲謔與諧趣相偕，讓人噴飯。

最後，來看林彧的疾病詩。二○一六年詩人節（六月九日），林彧小中風，這場突如其來、未能預料的疾病，讓他的右手腳無力，影響了其後的行動和六十後半的人生。寫於七月九日病榻上的〈Slippers party〉，是用左手，「花了整個美麗的夏午，才在手機的小鍵盤上拼湊出這幾行」的：

凡是童話，就會在子夜後
幻滅。金履、銀履都成破鞋
然而，這是平民醫院
過了十二點，院落四牆不斷掉下：
撕∼∼力∼∼趴∼∼∼
撕∼∼力∼∼趴∼∼∼
撕∼∼力∼∼趴∼∼∼

疾病，讓林彧必須面對美麗人生的幻滅性，「金履、銀履都成破鞋」，未來復健之路漫長的焦慮，通過「過了十二點，院落四牆不斷掉下：／撕∼∼力∼∼趴∼∼∼／撕∼∼力∼∼趴∼∼∼／撕∼∼力∼∼趴∼∼∼」的噩夢與聲音，如實而殘酷地響起。這病中以尚未殘損的左手寫出的詩，在「撕∼∼力∼∼趴∼∼∼」的擬聲和象形之間如此真切地寫出了中風患者的痛切和焦慮。
此後，漫長的復健過程中，林彧的詩和疾病逐步對話。寫於七月十七日的〈急雨〉以復健動作「單腳，提起。單腳，／放下。單腳，提起。／單腳，放下。」對應病房外夏日急雨打在屋頂上的雨聲、也對應「我的左手，／在鍵盤上，習飛。」的急切心情；次日以坐輪椅的經驗寫的〈飛輪〉，只有三行：「時光機器切割著。／歡樂只是那麼一小截，／憂愁的長短也相同。」開始以豁達面對疾病與災厄的心境，來面對時間（與人生歲月）的深沉課題。

〈病中詩〉則寫出了疾病的折磨反覆和病房生活的苦痛輾轉，而不止於行動不便一端：

病人沒有小周末，沒有
大周末，沒有星期天
─病菌不放假
運送著結核體與桿絲
電梯不放假；散發冷顫和猩熱
冷氣機不放假

星星，月亮，不放假
拓展著無邊的
光明與黑暗，太陽
是顆不放假的病瘤

這首詩寫病房內病患的苦痛，病房終日運轉，病菌亦復如是，連電梯和冷氣機也跟著在病毒中運轉。首段就寫出了疾病（連同它所帶來的苦厄）「不放假」的真實情境。末段短短四行，筆鋒一轉，連同星星、月亮、太陽也都「不放假」，既隱喻病患病中「日子」難過，也轉喻天地不仁、歲月（時間）無情，在自然律「不休不息」的運作，生老病苦死都得承擔的體悟。這首詩，情境真切又具哲理，是疾病詩的佳構。

也正因為身受疾病的折磨，又能從中體悟病苦的蘊意，林彧寫於七月二十七日的〈嬰兒翻〉雖只短短四句，卻具備著生命翻轉的深層意義：

翻身後，我像剛滿月的
嬰兒，在復健床上無知地笑著

明明是逐漸撿回被盜的天賦
我卻有種收復失土的吋吋激動

以六旬初老之身，得半身難遂之病，於病榻上翻身，卻若彌月之嬰「無知地笑著」，這言簡意賅的兩句，勾劃出病殘者的希望和喜悅。其情其景，不能不讓人鼻酸、動容。後兩句「明明是逐漸撿回被盜的天賦／我卻有種收復失土的吋吋激動」，則寫出逆境生機，以及患者要與人生搏鬥的意志和韌性。

林彧以「嬰兒翻」為此詩集命名，果然饒富深意啊！

四

身為林彧大哥，我讀這部詩集《嬰兒翻》，多有不忍。這本詩集，等如林彧的人生日記，寫的是他半百之後返鄉十年的歲月爪痕，更多的是他生命中的慘澹、病苦和災厄。我們一起失去了慈母，心神皆傷，而他則另受病痛與家變之折磨。這一年來，他獨居故鄉，只能以臉書閱讀他的日常，而詩，即是他的日常，這才我稍感安心。

一九八七年我生日當天，為林彧將出版的第三詩集《鹿之谷》熬夜寫序，肯定當年才三十一歲的他為「現代山水詩」開拓出的新疆土，期許他繼續播種翻耕，「為他所生長的土地，為他所來自的山水自然，作出更多更深刻的見證書來」。轉瞬三十年過去，我二度熬夜為林彧的第五詩集《嬰兒翻》寫序，卻是歲月無情，物是人非，兩人皆已老去。林彧的現代山水詩已從批判山水環境備受破壞，轉於以自身生命與自然山水相融的化境，這中間空白了三十年，都交給天地了。

反而是，我從未設想過、也未曾預料過的疾病詩，因為中風而出現在這本《嬰兒翻》中。可喜的，是林彧能夠以詩回應上蒼施予他肉身與心靈的擊打，展現不為病苦所挫的旺盛生命力，以及面對疾病的豁達與智慧。這些疾病詩大概足以讓他，也讓其他病者生出「去病」動能，而得以和疾病相處，不再受其折磨吧。

林彧在詩集〈後記〉中自期，「要像赤子般，日益進步；要像赤子般，無知無邪。」這是告別「破折」人生的新日的開始，而詩正是他改寫人生的最佳本錢。祝願我的弟弟詩人林彧：從病苦中站起，在「破折」中翻身。

《嬰兒翻》推薦序　◎ 向陽／文

（看更多）